“钢琴曲吗？”江连阙挑眉。
“嗯。”
“云端没存的话，重新下载一遍不就行了？”
“这个……”秦颜顿了顿，低下头，“正常的思路，不是应该弹一遍现场版，给我听吗？”
她有一下没一下地按ipod的按钮，像一个口是心非的小朋友。
江连阙微怔，笑意旋即在唇畔徐徐漾开：“这个好说啊，小事。”
“学校的钢琴坏了两个键，还没来得及找人修。择日不如撞日，要不……你今天想不想去我家玩？”下课铃响，体育老师喊完下课，他的手臂自然而然，揽上她的肩膀。
“手。”周围人太多，秦颜出声，提醒他。
江公子不情不愿，放下手臂，手指勾住她的校服口袋，“这样好了吧？”
少年眼底笑意万千，秦颜慢慢收回目光，算作默认。
“刚才的问题还没回答呢，去不去啊？”
“……你家有人做晚饭吗？”她没有正面回答。
“没有。”
她突然有些纳闷：“那你平时都怎么吃晚饭？”
“点外卖，或者在外面吃。”
秦颜想了半天，哑然：“那你还真是……”
找不到形容词，形容这种粗糙的人生。
“真是可怜。”江公子迅速接话，“我小时候跟爸妈住在一起，那时候家里有私厨。后来我妈去世，我爸不是在b市就是往国外跑，一天到晚见不到人，我嫌私厨太碍眼，就自作主张把他辞了。”
然而事实是，某个大年三十，门口鞭炮声声、窗外礼花喧天，他一个人面对着私厨做的一整桌佳肴，突然间没了胃口，毫无理由地想掀桌。
大概是从那个时候起，就没办法好好吃饭了。
秦颜明白他的想法，因为她一个人的时候，也会不想做饭，无心进食。
但想了又想，还是忍不住说：“可你觉不觉得，不管怎么样，‘活着’就是一件很孤独的事？好像没有谁……能真正意义上地，永远跟另一个人在一起。”
他微微一怔，对上她的眼神。
她也抬头看他，眼底仍然黑白分明，冷静而理智。
心里突然升起一种奇怪的预感，江连阙几乎下意识反驳，“可是……”
“等等，我们这是……走到哪儿了？”
走出体育馆，却发现不是进来时的路。
四围一片绿意，天色灰尘如铅，忍冬叶子在风中微微颤动。周遭无人，花圃绿树一片沉静。
江连阙失笑：“你是真的不记得路？”
“……”真的。
“我们刚刚进来，走的是正门。出来时走的这个，是西门。”他笑着叹息，“西门连着学校的花园，走这条路的话，要穿过花园才能回教学楼。”
“那不是绕远了？”她后知后觉，发现是自己带岔了路。
“是啊。”
“那我们还是原路返回……”
“就走这边吧，算起来，返回的距离也跟绕远差不多了。”他扳着她的肩膀，笑着将她转回来，“下节课迟到一小会儿也没关系。”
更重要的是这条路上人少，他可以慢慢跟她谈。
“在我看来，人并不是天生就会感到孤独的。”少年一只手松松勾着她的口袋，一只手闲适地揣在自己口袋里，“天生独来独往的人大都不把孤独当孤独，大多数人是因为见过了热闹，才更加意难平。”
两个人走在人工湖架空的栈道上，湖光倒影，水面粼粼，四周静得仿佛只有彼此轻微的呼吸声。
秦颜想起艾米莉那句诗，如果不曾见过太阳，我本可以忍受黑暗。
“你是这样想的吗……”良久，她望着水面，若有所思。
“是啊。而且我一直认为，除去死别，在这个世界上——只要你真心想见一个人，总有办法能见到的。“他笑，“所以，别总是露出这么沮丧的表情。”
头上陡然落下一阵暖意，秦颜看到他落在自己脑袋上的手掌，微微一愣。
“要我回答你那个问题的话——”映着天光，他朝她笑，“‘活着’的确很孤独，但我明明可以选择，不孤独地活着。”
天空灰暗，飘着大朵大朵攒聚的云团。芦苇丛中忽而惊起一只水鸟，在水面上轻捷地一点，迅速飞走了。
湖面旋起涟漪，一圈圈散开。
秦颜神色复杂，长久地望着他。
觉得一颗心都慢慢沉下去。
***
回到教室时，杨禾怡还没开始讲课。
年底陆陆续续，开始有提前招生的大学到学校做宣传，她路过高三办公室，顺了几张宣传单。
“高中三年过得很快，你们提前要规划好，为自己的以后做打算。”她推推眼镜，“现在就可以开始树目标，高三一眨眼就来了，别打没准备的仗。”
江连阙上前敲敲门：“报告。”
杨禾怡抬头，目光凌厉地劈下来。
她刚要发作，秦颜不动声色推开江连阙，从他身后挤进来，和和气气道：“对不起杨老师，我们上节是体育课，帮老师整理器材，来得晚了一些。”
杨禾怡神色微缓，目光转向明蔚阳。
帮老师整理器材的事，一般都是他做，可他却先一步回来了。
明蔚阳神色如常，从善如流：“我肚子疼，找了两个同学替我。”
“先进来吧，”杨禾怡淡淡地示意，“下次别迟到了。”
“谢谢老师。”秦颜身形微顿，让江连阙走在自己前面。
看着他坐回座位，她才坐下去，把体育课前没来得及收的课本收下去，换成语文书。
接着上次课程的尾巴，这节课讲《项脊轩志》的情感表达。
“‘然予居于此，多可喜，亦多可悲’……作为文眼，归有光想表达的感情，是悲叹。”杨禾怡在黑板上写，“是他对家道中落、物是人非、半生孤苦、金榜无名、怀才不遇的悲叹。”
沉寂几秒，同学中有人笑出了声：“好多形容词。”
杨禾怡神色一软：“对于这种感情，同学们现在可能感受不到。”
顿了顿，她说，“但等高考之后，你们再来看，可能就会感同身受了。”
底下一片嘘声，她语气很真诚，没什么别的意思。
但秦颜撑着脑袋，觉得，这简直像一个无心的诅咒。
在座多少人，少年心气比天高，不破楼兰终不还，恨不能轰饮酒垆，吸海垂虹。
可到头来，又有多少人只能恨登山临水，远目送归鸿。
大概是杨禾怡挑起了头，下课之后，大家纷纷开始讨论，以后想去哪里上大学。
三班的总体成绩在年级上排第一，如果不出意外，高三的重本上线率能达到百分之九十。
明蔚阳陪着周围的人聊完一圈，发现秦颜又在发呆，忍不住戳戳她，“哎，秦颜，你跟江连阙，以后打算去哪所大学啊？”
这个问法有意思。
秦颜眼中不自觉地染上几分笑意。
明蔚阳的可爱之处在于，不该他问的，他一个字都不会多问，可在保护别人隐私的同时，又像是故意一样，揶揄地露出点儿好奇心。
“我不知道呀。”她诚实作答。
“诶？你们还没想好吗？”
你们。
她犹豫了一下，想，要不要向他解释。
可他似乎已经默认了。
“江连阙啊……之前好像提过，”明蔚阳回忆道，“说想去北方读书，找一个能看到雪的城市。”
秦颜一怔。
又是似曾相识的台词……
她摇摇头，把困扰在心里已久的疑惑打散。
反正他瞒不了一辈子，迟早要露馅。
“不过，他的成绩也很好，国内的大学，应该都很稳。”明蔚阳笑吟吟道，“秦颜这么聪明，一定能跟他考进同一所学校的。”
后半句话说得委婉又充满善意，她忍不住笑起来：“谢谢你。”
但在她看来，现在想大学的事……确实是有点早。
毕竟首要待解决的是……晚饭问题。
放学之后，她同他一起去超市。站在生疏区，秦颜问：“你喜欢吃什么？”
江连阙抱着一捆绿油油的芹菜，沉默半晌，诚恳道：“饺子。”
“……”
想掐死他。
“饺子的话，也太麻烦了。”她无力扶额，“难道你想把今晚的晚饭，拖到凌晨再吃吗？”
“所以为什么不干脆……”在外面吃。
江连阙不解其意，小声问。
秦颜别扭地推着购物车，移开视线，默然良久，闷闷道：“这是礼物。”
“我好像也……不知道你喜欢什么。”她拾起一枚西红柿，放到手中掂量一下，“能做的事也很少……”
不了解他，没办法帮他，不知道应该用什么回赠回去。
“……白痴。”江连阙了然之际，憋不住笑出了声。
他上前一步，跟她一起挑番茄，声音低沉清和，有无上的耐心：“你大概不明白，但送你礼物的时候，我很开心。对我来说，那种好心情，就是做那件事的、最好的回馈。”
“是‘送别人礼物’这件事，让你感到开心吗？”
她好像总喜欢咬文嚼字，纠结细节。
可大概也是这样……
才温和而敏感，能处理好乐曲中最细腻的部分。
“不完全是，要送给特定的人。”他解释给她听，“比方说，同样的小蛋糕，送给你能让我十分开心，但是送给明蔚阳的话……可能只能让我一分开心。”
她点点头：“跟你做公益，是同一种心情吗？”
“唔……”他突然觉得，问题变复杂了。
“我想吃桂花糯米藕。”话语一顿，他抬手向前指，“我们去买一截藕吧。”
秦颜张了张嘴，没有再说话。
差不多把要用的食材购置完，她检查一遍购物车：“一顿饭的分量，这些应该够了吧……”
江连阙脑子转不过来弯，随口问：“为什么不顺路多买几顿饭的？”
“你自己在家，又不做饭。”
“我可以干吃。”
“……”
秦颜想象了一下，他坐在冰箱前，干吃四季豆的画面。
……一定会中毒。
“但我确实，也有阵子没来超市了。”江连阙环顾四周，推着车往楼上走，“顺路陪我买点儿零食呗？”
秦颜跟上他，有些意外：“你喜欢吃零食吗？”
“不讨厌。”
“我还以为，男生都不喜欢吃零食。”
他笑了：“那是性别偏见。”
他在冰柜前停下脚步，“你喜欢什么口味的酸奶？黄桃，树莓，或者红枣？”
冰柜冷光荧荧，高大的少年微微躬身，一手撑住柜门，弯腰取酸奶，脊柱弯成漂亮的弓。
“嗯？”见她不说话，他又问了一遍，“你喜欢什么味道？”
“黄……黄桃。”秦颜有些出神，她望着前方默了半晌，犹豫着问，“你抬头看一眼，那个女生……是笑笑吗？”
