时锦只买了自己和助理两个人的飞机票，没有告诉其他任何人这件事。
助理小姑娘陪他一起到约定的酒店时不放心极了：“哥，要不你还是跟陆总说一声吧，要不再出现上次那种事，我什么都干不了啊。”
时锦打开车门，等助理下车才关上，仿佛自己是她的保镖：“那你就先跑，别管我。”
助理认真极了：“我像那种人吗？”
时锦瞥她一眼：“你不像，你就是。”
助理“嘿嘿”两声，推着时锦进了电梯，自己站在外面冲他笑着挥手。
电梯门刚一关闭，小助理立马把手机从兜里掏出来，飞快地编辑短信。
【陆总，时哥已经到酒店了，您那边怎么样？】
刚发出就有了回复。
【下飞机了，等他出来回自己的酒店再联系我。】
三小时后。
小助理看到电梯里熟悉的身影，赶紧给陆卓发信息【他准备回去了。】
【好的。】
小助理风风火火地跑到时锦身边，把人拽上就走，仿佛去逃难。
等回到酒店，时锦跑得气喘吁吁，话都说得断断续续：“怎么...我们是被人追杀了吗？”
小助理也累了个半死，一句话都说不出来，把人往门口推。
时锦叹口气让她先回房间，怕女孩儿一个人在楼道不安全，等助理锁好门，他才缓过神开始输入密码。
他“啪”一声把灯拍亮，看了一下墙上的时钟，到了约定的时间，要开始生日直播了。
由于时间太紧张，他直接打开微博开了直播间，开心地和迅速涌入的粉丝们打招呼。
【宝贝生日快乐！】
【妈妈永远爱你！！】
【祝我的崽二十二岁事业爱情双丰收！！】
时锦看得想笑，把手机靠在玄关的鞋柜上，弯腰换鞋，解释道：“刚到酒店，等我一下哦。”
说完发现鞋柜上放了一个信封，他下意识瞥了一眼屏幕，弹幕开始吵架了。
【他才多大就爱情了，妈妈不允许！】
【没人配得上我们锦锦子。】
【cp粉给爷爪巴！】
他有点儿无语，蹲着把信封拿了下来。
出门前明明没有啊，怎么会突然出现在这儿？是保洁阿姨忘记带走了吗？
又翻看了一遍，信封上只有三个字——时锦收。
他第一反应就是这个字体好眼熟，总觉得在哪儿见到过，却怎么都想不起来。
但是这封信就几个字，真的他妈的从头到尾都很不正常。
【给未成年的时锦：不许早恋。】
时锦：？
什么东西，怎么和粉丝说的话那么像。
他恍然大悟，这笔迹是陆卓的啊，这话现在也就陆卓能这么说了。
助理这么催自己回来，就是为了看这几个字？
时锦无奈地笑了一下，换好鞋站起来恢复笑容，拿着手机继续往里走，在客厅的茶几上发现了第二个信封。
这助理是被陆卓收买了吧？
他走过去坐到沙发上，心不在焉地把手机扣下去说：“我去趟卫生间。”
说完就把第二封信拆开。
【给十九岁的时锦：允许你短暂地喜欢一小下下别人，太多绝对不行。】
时锦看得噗嗤一声笑出来，“一小下下”，怎么没看出来陆卓还挺萌啊。
他还沉浸在莫名其妙的喜悦里，弹幕却已经炸了天。
【他不是去卫生间吗，怎么上厕所还痴笑？】
【不会吧不会吧，不会真谈恋爱了吧？】
【我有种房子塌了的感觉......】
再次面对屏幕时，时锦的心思已经完全不在直播上了。
这才写到十九岁，应该还有几封信自己没找到。
他又拿起手机，在客厅转了一圈说：“给大家介绍一下我住的酒店。”
【？？？】
【你不对劲。】
时锦在自己卧室门的把手上看见了第三封信。
这次他毫不掩饰地直接把手机揣进兜里，连解释都没有一句直接拆开了信。
【给二十岁的时锦：谢谢你出现了，我可以成为你的第一个粉丝吗？】
他是二十岁时出道的。
时锦干脆下意识忽略了自己在直播这件事，完全抑制不住自己激动的心情，想马上找到下一封信，想立刻见到陆卓给他一个大大的拥抱。
第四封信塞在门缝里。
【给二十一岁的时锦：找到你了。所以之前对别人的一点点喜欢可以全都消除，填充进我了。】
打开卧室门的一瞬间，时锦心里是有些期待的，可是这个期待成真的可能性几乎为零。
因为陆卓说他要出差。
可是看到陆卓就站在自己卧室里时，时锦感觉自己整个人都是飘着的。
固执地绕着陆卓转了一圈，像等着主人投食的小狗一样，眼巴巴地问：“最后一封呢？”
陆卓轻笑，一把把他搂进自己怀里，把头埋进时锦的脖颈，蹭了几下后侧过脸亲了一下他的侧颈：“你猜。”
怀里的人瞬间惊了一下。
时锦感觉到了那个吻。
陆卓笑时呼出的温热鼻息打在他的皮肤上，激起了一片小疙瘩，吹得自己又酥又麻，腿都软了。
他把脸埋在陆卓胸口，撒娇般追问：“还有呢？”
怀抱更紧，紧得他都有些喘不过气来，感觉到陆卓凑在自己耳边。
“嘟嘟嘟——”
装在兜里的手机突然开始响铃，疯狂的震动把沉浸在暧昧氛围里的两人拉了出来。
时锦猛地想起什么，一股凉飕飕的感觉顺着尾椎骨冲到大脑，逼得他差点儿骂出声。
他赶紧把手机拿出来关了摄像头和麦，但是弹幕刷屏的速度已经超出了他的认知，只能捕捉到偶尔几句。
【我靠我靠我靠，另一个男人是谁啊？？？？】
【声音好耳熟啊wc，我去翻翻新闻！】
【怎么觉得特别像之前那个...叫陆卓？】
【对对对，我想起来了就是他啊啊啊啊啊啊】
【刚刚他俩说什么？“还有呢？”还有什么？？】
【不会吧不会吧，我满脑子黄色废料，我是听了一场doi直播吗？】
【时锦是在欲求不满吗我淦，那几句话也太软了，我硬了硬了拳头硬了。】
【楼上你不对劲，我也不对劲了啊啊啊啊啊】
【好家伙，我直接好家伙，未免有点儿太刺激了。。】
时锦脸色煞白，呆愣地盯着手机吞咽口水，经纪人的通话请求停下了，可能看到直播已经没有了画面和声音。
陆卓瞥了一眼时锦的手机屏幕，想起来经纪人给他报备过时锦的生日直播，倒是怎么都想不到生日没播出来，差点儿播出来“日”了......
幸好自己没说什么过分的话，要不当场出柜上热搜。
他摸摸时锦的头发，看对方小脸白得不正常，安抚道：“没事，又没有拍到什么。”
时锦竟然主动蹭他的手，然后抬头继续问道：“都这样了，你还不给我看最后一封信吗？”
陆卓怔愣几秒，放在时锦头上的手缓缓下移，在对方的下巴上逗小狗般挠了几下：“给二十二岁的时锦：最后一封信，如果你不介意的话，我想用后面一生的时间写给你看。”
他说完这句自己私下练习了很久的话，少有地感觉到局促和不自然，还有点儿不敢看时锦的反应。
毕竟三十多年没体会过恋爱的感觉，偶尔遇到这样的情况，他也总是被表白的那个人。
没料到时锦冷不丁回了一句：“你是为了安慰我，或者充当个惊喜吧......”
陆卓赶紧拉回视线，想告诉时锦并不是，但是他只看到了时锦头顶那个圆圆的有些可爱的发旋。
心底突然就升起一股茫然和不确定。
他咳了一声，找回面子般说：“差不多。”
这次时锦倒是对上他的眼神回答：“谢谢你，这几封信我真的特别喜欢。”
陆卓觉得这话怎么听都有些似曾相识，好像是之前自己拒绝别人时最常用的句式，现在终于轮到自己被说了。
后面时锦是不是要说“对不起”了啊？
时锦果然又开口，说道：“但是你怎么想到送我信的啊？”
陆卓：？
时锦没等到回答，用手戳了戳他，催促道：“说话啊。”
陆卓有些说不出来的苦楚：“偶然间看到你说没收到过情书，特别想体验一下收情书是什么感觉。”
时锦听完，深栗色的眼珠转了转说：“这话我印象里是出道没多久说的，你怎么看到的啊？”
陆卓把一直在口袋里震动的手机不耐烦地拿出来，才回答：“啧，我以前不是说过吗，只要有心，什么都能知道。”
他接通电话更烦躁了：“有什么事这么着急？”
电话里经纪人简直要疯了：“陆总，您要不要看看微博？热搜要爆炸了。”
陆卓刚被变相拒绝，不对，时锦连拒绝都说得模棱两可，弄得他心神不宁，这会儿什么都懒得去想。
“爆炸就爆炸，跟那个真人秀节目说，趁这个热度现在官宣吧。”
“好的......”
经纪人听他这语气也不敢再招惹，沉默了一会儿等陆卓挂了电话，才卑微地放下手机，一遍又一遍刷着热搜，看能公关到什么程度。
这边刚把电话挂了，时锦手机又响了。
陆卓燥得整个人坐立不安，干脆进浴室洗澡去。
时锦瞟了一眼浴室，又检查了一遍直播已经关闭，才敢接通电话。
“小锦啊，你最近有空吗，好久没回家了，过两天回来妈妈给你做你最爱吃的那几个菜吧。”
时锦听到母亲这样的语气脊背发凉，虽然在过去二十多年母亲一直都这么温柔贤惠，可是最近这一周让他突然认清了很多。
他试探道：“有事吗？”
时母语气一如既往地轻柔，把他迅速拉回到以前的日子：“就是...想你了啊。”
