酒仙店影城是全国最大的影视基地。
今年气候反常，市区五月热成狗，六月下冰雹，七月穿长袖，好不容易八月正常了几天，没过一个礼拜就又出奇景。
七夕那天清晨，天幕沿南北中轴线撕开两边，一半浅蓝一半粉紫，经典的马卡龙色，简直是老天爷认证的少女心。
等到了晚上，两半天色东西对调，晚霞烧得一半湛蓝一半橙红，偏还赶上几个旱天雷左劈右砍，把归巢的群鸟赶在中央，排成一条歪歪扭扭的直线。
来自原始人老祖宗的迷信基因瞬间激活。
从八岁的小姑娘到八十岁的老大妈，几代人的爱情观难得来了一次跨时代的统一，大家纷纷抬手指天：快看！鹊桥！！
七夕。
鹊桥。
酒仙店。
热搜关键词滚了几轮，短短十个小时，这个特别的七夕就给自己艹了个邪教般的设定——
今天表白的情侣，可以跨越时空得到牛郎爷爷和织女奶奶的祝福，从此相亲相爱，白头偕老。
表白一分钟，待机一辈子。可以说是跳楼甩卖般的超值。
虐狗接力赛从微博出发，五分钟内就攻陷了各大社交平台，以酒仙店为中心，全世界的狗粮味翻滚发酵，浓郁醇厚，甚至有金发碧眼的法国小姐姐把喜鹊翅膀纹满双臂，并称其为东方新哥特风。
仿佛全世界都在恋爱，那单身狗？
不存在的。
迟鸣前天刚从一个忙到丧心病狂的剧组杀青，昨天又读剧本熬了通宵，倒头从清晨一直睡到天黑，至今没机会吃一口马卡龙味的狗粮。
如果就这样一觉睡到明天，可能会省去不少麻烦，但晚八点，大爷大妈们准时在小区广场集合，跳起了佳木斯快乐舞步健身操。
小广场呈半圆形，被硕大的法国梧桐围在中间，树枝树叶像个天然扩音装置，把来自佳木斯的声音高清无-码地送到对面七号楼去。
迟鸣就住在七号楼，702。
原本两居室的老屋被他改成了大开间儿，五十平米既是客厅又是卧室。
两米二的超大号单人床横在房间中央，岿然不动好似恒星，让那些小星星全部围着它转。
是真的转。
屋里所有家具都是带轮子的。
可移动书架，可移动书桌，可移动花盆……全部可以根据迟鸣的需要在屋里变换位置。
比如他昨天看书看了通宵，床边就全是书架。
从a字头的《阿兰德诺谈影视修养》到z字头的《战胜演技》，专业书整整齐齐摆满了几个架子，外行人可能被这画面唬住，误以为迟鸣是个多牛b的演员，内行人却知道，专业书看得越多越是戏渣。
演技这东西，除天赋外，靠的不是知识是磨砺，是一种只可意会的玄学。
迟鸣入行纯属意外，混到现在快十年了也确实没什么天赋，算是那种还没红就过气的老新人，从出道开始就演各种小成本言情，今天才二十七岁，戏路却已经定了型，从痴情炮灰到痴情男三再到痴情男二，横竖都要脑残般地爱着女主，台词浮夸，尬出天际。
楼下广场舞越跳越起劲，虽然窗帘拉得密不透风，但动次打次的声音像自带电钻，直接在人脑壳子上钻。
迟鸣醒了，却躺着较劲，浑身上下只有眉毛在动，随着音乐节拍，在那儿一拧一拧。
广场舞会在九点半准时结束，只要熬过这段时间，就算迟鸣赢了。
但刚九点，就听有人咚咚敲门。
迟鸣虽然十八线，但好歹是个演员，住处选得还算隐秘，能大晚上直接找上门来的，无外乎就那么几个人。
他挣扎着起身开门，果然，外面站着经纪人沈丹青。
沈丹青一身熨帖的休闲西装，乍一看很商务的打扮，浅蓝色暗纹领带却略有些松，露出的纤长脖颈让他显得不怎么正经，琥珀色领带夹在胸前闪着微光，刚好衬托他的眼睛。
这一双桃花眼可说很有东方韵味，但瞳色不深，浅棕微微带红，好似淡淡一杯红酒，即使他面无表情，也能撩人于无影无形。
跟衣着得体的经纪人形成鲜明对比，迟鸣只穿了一件跨栏背心，又旧又薄，松松地挂在身上，完全hold不住193的身高，虽然勉强遮住肚脐，却很不讲究地把腹肌和人鱼线露在外面。
更别说他刚睡醒，短发艹成鸡窝，胡茬长成草坪，左脸还留着枕头压出的褶子……
沈丹青故意看进屋里，目光盯上床头的海报。
这张海报来自刚杀青的《仙缘》剧组，古风仙侠，迟鸣饰演男二，一袭青衫长身玉立，眉如剑锋目似朗星，随便凹个忧郁的表情，就完美契合剧本人设，禁欲而又深情。
沈丹青收回目光，发出一声似有若无的笑。
迟鸣：“少吐槽一句你能死吗？”
“我说话了吗？”
“没有，但你想说我睡成这鸟样怎么对得起那张海报。”
沈丹青很随意地走进屋里，随手帮迟鸣把乱放的书本归位，“我猜你还没看手机。”
他确实没看。
微信里存了一堆未读，沈丹青六点左右给他发了个信儿：去看热搜。
迟鸣终于还是个赶上了这个疯狂虐狗的七夕。
如果把最可恨的节日做个排名，那么第二名就是七夕。
第一第三分别是214和520。
沈丹青：“怎么样，今天狗粮格外新鲜热辣，你要原地猝死了吗？要不要我提前打120？”
“jb，少说一句你能死吗。”
“注意形象，咖位再小也是明星，剧本看了吗？我觉得都挺不错，适合你，没意见就帮你定了。”
“有意见，不爱演，换一个，什么都行，不要感情戏。”
“这部编剧说了，写角色就拿你当的原型，你好好拍完，等她下部戏出来，我有八成把握给你拿到男主。”
“快拉倒吧，谁爱演谁演，我要转型。”
“转型？你自己艹了个痴情不悔的人设，现在说要转型？怎么转？我叫狗仔给你造个偷拍好吗？日天日地一夜十次？保证明天就有富婆抢着包你。”
迟鸣当然知道自己很难转型，烦躁地抄起剧本，随便挑一段背下，把女主名字一换，朝沈丹青说：“丹青，你在时，你是阳光空气，你不在时，阳光空气是你，答应我，再不离开好么？”
“很好，我都快动心了。”
“少吐槽一句你会死吗？”
迟鸣是个有自知之明的戏渣，很清楚自己念这种台词是个什么画风，而且现在没有服装背景加持，沈丹青没被他当场尬晕，已经堪称奇迹。
“按公司给你的定位，往后几年还是这种戏路，郑总暗示过我，别把你看得太严，有机会就谈谈恋爱，增加经验……懂吗？”
吐槽别的还好，扯到这话题真是一句话把天聊死。
偏偏还是虐狗的七夕。
迟鸣不想说话，咣咣拿出啤酒就是一通猛灌。
他酒量不行，话匣子很快就被酒精戳漏了气。
“沈丹青，你以为我不想找对象吗？每年生日许愿，你以为我都许了什么愿了？”
“当然是精进演技。”
“你信不信命？”
迟鸣在感情方面开窍早，三年级就学着跟校草表白，结果第二天被校草带着小伙伴们胖揍一顿。
五年级暗恋同桌boy，小情书塞到人家桌洞，结果同桌以为情书是前排班花写的，两人你看我我我看你，隔天就腻腻歪歪地拉起了小手。
初二学人家网恋，还写信，满以为对面是个身高腿长的小哥哥，结果面基居然遇到二次元萝莉。
最接近脱单的那次是高考之前，身高腿长肤白貌美的小哥哥很温柔地拉住他的手，跟他说要考戏剧学院，约他学校里见，结果他拼老命考进同校，小哥哥却在开学第一天把他甩了。
理由是没头没尾的一句话：你要找的那个人并不是我。
迟鸣就着酒精倒了半车苦水，最后拽着沈丹青的衬衫袖子寻求安慰，“我这么有毒，上辈子是不是毁灭了一个星系？”
沈丹青笑得颇有深意，低头看了一眼时间道：“不排除这种可能，这样把，我认识一个算命先生，可以带你过去看看。”
社会主义好青年迟鸣从来不信怪力乱神，但七夕本来就是个怪力乱神的节日。
莫名其妙的，他跟沈丹青去见了一个老道。
大槐树下，老道摇着蒲扇乘凉，抓一把烟丝，拿烟斗在地上敲敲。
这烟斗画风有些违和，点漆描金，画了四方神兽。
“年轻人，你这命数不一般啊，天生没有姻缘线，就是说月老的姻缘本上没你这人，结缘的红线也没你这根……”
“但是，牛郎织女都能见面，可见缘分这东西，努力和运气同样重要，年轻人你看今天七夕，百年不遇一次天架鹊桥，鹊桥啊年轻人，连天王老子的银河都能度过去，就不能给你结个缘分？”
“所以年轻人，你要多养些飞禽，牛郎织女能见面，就是因为织女她不止会织布，她还会养鸟，那些喜鹊是他自己养的，我命由我啊年轻人，你得学学织女……”
“要想更改命数，你不能错过这个百年不遇的时机……”
迟鸣很想打妖妖灵举报封建迷信，但不知怎么的，却坐着沈丹青的车，去了花街夜市。
今天过节，十一点钟，小情侣们还拼着通宵的劲头在夜市闲逛。
雨中，他们撑同一把伞，托同一个碗，在同一个竹签上吃着来自同一个鸟窝的炸鹌鹑蛋，再把同款辣椒汁蹭上一脸。
无聊，腻歪。
但迟鸣也想这么无聊，这么腻歪。
都说偏方治大病，也许他真的可以养一只鸟……
梦想总要有的，万一实现了呢？
宠物区关门早，街面黑了一半，偶尔能看到小情侣蹲在鱼店门口捞金鱼。
老板说能捞到同一条鱼，就会对彼此一心一意。
满满的迷信。
迟鸣加快几步走到鸟店门口，只希望迷信的力量也保佑一下自己。
这是一家装修颇为花哨的宠物鸟专卖店。
墙上画了各种颜色的飞禽。
迟鸣进店时，成鸟们远远关在笼子里，可能已经睡了，集体安静如鸡。
雏鸟专用的保温木箱在墙上嵌成一排，每个箱子都有内置照明，恍如选美现场，把雏鸟身上的每个细节都暴露无遗。
迟鸣第一次发现，鸟这种光鲜亮丽的生物，小时候居然这么吃藕。
鸟商为了雏鸟更加亲人，会早早把他们从窝里取出来人工喂养。
这些雏鸟大都刚刚满月，身上只有稀疏的胎毛和刺猬似的羽管，一眼看去恍如斑秃。
根本不如学校门口的小鸡崽子可爱。
迟鸣看了一圈，除了满眼的斑秃，居然还有一只全秃。
那只浅黄色雏鸟身上一个羽管都没冒头，全身光滑犹如白斩鸡，只在头顶长了一小撮突兀细长的胎毛，颜色黯淡却倔强地根根直立，颇有点杀马特气质。
迟鸣每次经过，斑秃小雏鸟们都会张大嘴朝他讨要食物，但杀马特秃毛鸡与众不同，不管迟鸣在保温箱前走过几趟，它都很傲气的，只拿眼神跟着迟鸣。
迟鸣停下来仔细看它，发现它跟别的雏鸟好像不是同一品种，腿短得异乎寻常，整个鸟说不清是趴着蹲着还是站着，且姿势很怪，把两只鸡翅似的翅膀稍微向外展开，翅尖点地，好像努力要在木屑堆里保持平衡。
这秃子是在凹造型吗？
以为这样就能脱颖而出？
抱歉，爸爸不爱戏精。
迟鸣把手伸向杀马特秃毛鸡的保温箱，却中途一转，打开了隔壁箱子，抓出一只羽毛几乎长齐的虎皮鹦鹉捧在掌心。
“这怎么卖？”
“哎呦抱歉，这只有人定了。”
迟鸣无所谓，再换一只蓝和尚，“那这只吧。”
“哎呦抱歉，也被定了。”
不是这么巧吧？
迟鸣隐约有种预感，但不信邪，把整家店问了一遍。
老板很有耐心地问答：“定了定了定了定了……您眼光真好，看上的奶鸡都被定了。”
很好，且不说老道士是不是瞎扯，他自己这个注孤生的人设怕是要艹一辈子，不然怎么连一只秃毛鹦鹉都买不到。
迟鸣转身想走，老板一把将他拽住，“您别忙啊，这有一只今天刚出壳的玄凤鹦鹉，还没被别的客人定下，您要是喜欢，就便宜点儿带回去吧！”
迟鸣指向杀马特秃毛鸡：“是不是那只？”
“对对对，您看您跟它真有缘分！”
嗯没错，缘分。
整家店都问过了，别的鸟都有主，就这一只没人肯要，还真tm有缘。
气氛略显尴尬。
沈丹青替迟鸣说：“就这只吧，七夕生日。”
迟鸣：“算了，太难看，换一家吧。”
沈丹青表情怪怪的，似乎忍不住要笑，“容我提醒一句，刘半仙可说了，必须在七夕当天养一只小鸟，现在离十二点只剩三分钟，你不买它，万一错过了鹊桥，你就不怕孤独终老？”
这句话，重音落在鹊桥。
鸟店老板也跟着附和，鹊桥鹊桥。
迟鸣：“少说一句你能死吗？”
桃花眼眯成一线，“还两分钟。”
事后回想，迟鸣真觉得自己可能喝了假酒，吃了假药，不然怎么会相信养鸟架鹊桥这种鬼话？
但当时，他只是抱着试试看的态度把钱付了，打开箱门，捧出那只据说可以帮自己找个对象的秃毛小鸟。
小东西一到他手上，头顶的小胎毛就微微颤抖，仿佛有点……激动？
接着毫无预兆地，它叼住迟鸣手心的软肉，狠狠揪了一口。
“艹！”
被咬了。
而且咬破皮了！
作者有话要说： 目标是裸奔日更到完结！
迟鸣攻迟鸣攻，别站错啊，迟鸣攻
